DIALOGOS DESDE EL INTERIOR

(Esta conversacion tuvo lugar el 27 de mayo de 2016 en el MUSAC)

Kristine Guzman: Es un placer para nosotros poder contar hoy con dos
invitados de excepcion: Pamen Pereira y Dokusho Villalba, el primer maestro
zen espanol de la historia. Cuando Pamen y yo estabamos preparando esta
exposicion, el nombre de Dokush0 surgié varias veces en nuestras
conversaciones. Y a medida que fui indagando en la obra de Pamen, me fui
encontrando con su nombre mas y mas a menudo. Pamen ha mencionado en
numerosas ocasiones como la meditacion ha cambiado su vida. Es algo que
podemos apreciar claramente en su trabajo, que es casi un proceso
meditativo en si mismo.

Pamen Pereira: Lo primero que me gustaria decir es que esto no es una
exposicion zen. El zen no es ni un arte, ni un producto cosmético, ni un
método para disefar interiores... Ultimamente, la palabra “zen” esta
apareciendo por todas partes. Tampoco es una filosofia. En la prensa me
encuentro a menudo con expresiones como “artista zen” o “arte zen” para
referirse a mi o a mi obra. Yo no soy una artista zen, eso es algo que me
gustaria aclarar porque el zen no tiene nada que ver con eso. En mi opinion,
el zen esta relacionado con una manera de entender la vida, o de
desenvolverse en ella, de reconciliarse con ella, de respirarla y de observar
con qué atencion se hacen las cosas.

El zen no es algo que se pueda conceptualizar. Es cierto que a las cosas se les
pone nombre para comunicarse, pero es importante aclarar que el zen no es
nada concreto que puedas ver delante de ti. Yo lo entiendo como una manera
de unir el espiritu y la materia a través de la cual algo surge y cristaliza.

No suelo hablar publicamente de mi practica espiritual; es algo que solo
conocen mis amigos y que hablé con Kristine cuando la conoci. Es algo interno
gue me sirve para estar mas comoda en este mundo. El aprender a meditar, a
sentarme y a sentirme ha sido algo que me ha ayudado mucho a aceptar lo
que me rodea y a aceptarme a mi misma.

El trabajo que veis en la exposicion es un trabajo que empieza cara adentro;
primero hay un proceso interno, las cosas me van encontrando a mi y yo me
voy enfrentando a ellas sin buscar una légica racional. Hay una parte de azar
que podria ser una casualidad o no, tal vez una casualidad que se produce
cuando se presta atencion. Porque cuando estas atento, aunque las cosas
estén aqui y alla, rodeandote por todas partes, tu atencion de pronto hace
jey! y se fija en algo, despertandote a esa ley desconocida y no reconocida
que es lo que llamamos azar. Hay algunas obras que son encuentros



aparentemente azarosos, pero que luego se revelan indispensables y te
producen asombro. Porque ese estar atento te lleva a cosas inesperadas. Y
creo que ahi es donde reside parte de la magia de la exposicion. La otra parte
es que la energia o atencion que se pone en las cosas queda latente en ellas,
no desaparece. Tu te desprendes de la cosa, la cosa se queda ahi, pero no
solo se queda la cosa, también se queda toda la atencion con la que la fue
creada.

Mi trabajo parte de una experiencia vital, casi siempre es pura experiencia
vital, praxis, y creo que la exposicion tiene ese latido. Hay un latido que no
es solo la grabacion de mi corazdén que se oye en la exposicion: yo creo que en
la exposicion hay algo vivo.

Dokushd Villalba: Este dialogo, como yo lo siento, no tiene por finalidad
explicar la obra de Pamen. La obra artistica no tiene por qué ser explicada
intelectual o racionalmente; la obra artistica debe ser percibida desde una
intuicion profunda. Por tanto, este no es un dialogo explicativo de la obra sino
que, de alguna manera, forma parte de la obra misma.

Yo también tengo que decir que no me gusta la etiqueta de “pintura zen” o
“arte zen”. No es mas que una etiqueta, y Pamen ya era un genio de la
creacion antes de conocer el zen, ya hacia gala de una gran creatividad y
buen hacer como artista antes de empezar a practicarlo porque su arte forma
parte de su naturaleza.

Recuerdo cuando nos conocimos, hace unos veintitrés anos, y vino a su primer
retiro: era un volcan de creatividad en continua erupcion. Pamen poseia un
fuego interno que la impulsaba como si fuera montada en un caballo
desbocado cuyas riendas no pudiera controlar. En ese sentido, es significativo
que una de sus obras que esta en el Monasterio Luz Serena sea una figura en
la postura de meditacion hecha con humo de vela, una figura que es una
llama, una figura meditando que arde. Creo que eso es lo que ella sentia,
sobre todo al principio, cuando se sentaba a meditar y entraba en contacto
con ese fuego interno, el fuego de la creatividad. Es cierto que, con el paso
de los afos, la practica de la meditacion la ha ido penetrando e impregnando
cada vez mas, y también su propio proceso vital como persona, como ser
humano, como madre y como esposa han ido contribuyendo a su propia
maduracién, de manera que el resultado de todo ello es lo que vemos en esta
gran exposicion.

Se puede apreciar un trasfondo de silencio. Esta manana, ya antes de entrar,
he estado observando como esta construido el espacio, las figuras, las formas,
pero también como estan dispuestas las obras y qué relacion mantienen con el
espacio vacio de la sala. A mi lo que me conmovio fue el silencio que subyace
detras de cada obra. Y ese silencio es algo con lo que uno entra en contacto



cuando practica la meditacion de forma regular. Al principio, uno entra en
contacto con la propia actividad mental y emocional, y le parece que se ha
metido en una caja de grillos, con mucho ruido interno, muchos recuerdos,
muchas expectativas, muchos proyectos de futuro. Pero, a medida que uno va
templando su respiracion, al entrar en contacto con algo tan real como
respirar, la mente se va calmando poco a poco y uno va experimentando ese
estado que en la tradicion budista se llama samadhi, un estado de
aquietamiento, de paz profunda. Ese aquietamiento, esa paz profunda, yo la
siento como fondo en la exposicion, como fondo de la creacion dinamica y
asombrosa de Pamen. A mi las obras de Pamen me producen un gran asombro.
Y ese asombro me gusta porque cuando uno ha vivido muchos anos parece que
ya nada te puede sorprender en el mundo, que ya esta todo visto, que ya lo
conoces todo. Y, sin embargo, la obra de Pamen te devuelve la mirada del
nino que abre los ojos de par en par ante algo y dice: “pero ;esto qué es?” No
es una obra que pueda ser entendida racionalmente, sino una obra que
interrumpe el discurso mental y te obliga a enfrentarte a realidades nuevas,
como una bandada de golondrinas llevandose en su vuelo toda una serie de
objetos que normalmente descansan sobre el suelo, o la union de una flor de
palmera con un asta de ciervo en una continuidad perfecta... En estas obras
percibo también la armonia de los contrarios, la armonia de las oposiciones,
de cosas que, a pesar de parecer ilogicas, inconexas, percibimos en relacion
profunda y armoniosa gracias al trabajo de la artista.

El titulo que Pamen ha elegido para la exposicion es parte de una estrofa de
una de las obras mas antiguas de la tradicion zen (o chan, en su version
china), que en japonés se llama HOkyo zanmai y se suele traducir como el
Samadhi del espejo precioso. Es una de las obras que se estudia en todos los
monasterios zen del mundo por ser considerado uno de los textos
fundamentales del zen, y hace referencia al estado de meditacion por el cual
la mente se convierte en un espejo tranquilo, como la superficie de un lago
que se queda en calma y refleja la realidad tal como es. Una de las estrofas
comienza diciendo:

El hombre de madera canta
La mujer de piedra se levanta y baila

Es lo que en la tradicion zen llamamos un kéan. Un kéan es como un enigma,
algo que hay que desentranar, pero no utilizando el intelecto ni el
pensamiento discursivo-racional, que no nos sirven para entenderlo, sino
empleando la comprension intuitiva. La comprension del kéan requiere la
apertura de la mente, del corazéon y de la sensibilidad para pasar a una
dimension que va mas alla de lo puramente racional. Un hombre de madera
canta... ;Os imaginais una escultura de madera de un hombre que canta?
;Como podriamos escuchar esa voz, ese sonido? Y entonces la mujer de piedra



se levanta y baila... Imaginaos una escultura de una mujer de piedra sentada,
que se levanta y baila. ;Como podriamos ver el movimiento de una mujer de
piedra que se levanta y baila escuchando la voz de un hombre de madera que
canta? Eso no se puede entender, contradice nuestra logica cotidiana y, sin
embargo, es lo que vemos en la exposicion. Todas y cada una de las obras
parecen ser contrarias a la logica, a nuestro pensamiento habitual vy,
precisamente por eso, cada una de las piezas presentes en esta exposicion, y
otras muchas que crea Pamen, son una especie de kdan visuales. Algo que te
obliga a detener el discurso racional habitual y a entrar en un estado de
asombro y de apertura que te permite ver qué es lo que hay ahi, frente a tu
ojos. Y es ese ejercicio el que, de alguna forma, Pamen ha interiorizado
inconscientemente y el que le permite expresar todo lo que expresa.

Se podrian decir muchas mas cosas pero creemos que es mucho mejor que
abramos la posibilidad a que vosotros participéis, planteéis vuestro punto de
vista, vuestras preguntas, observaciones, y asi entre todos crearemos un
dialogo mas rico.

Pamen Pereira: Diré algo para animaros a preguntar... Cuando elegi el titulo
de La mujer de piedra se levanta y baila, lo elegi porque era una frase que
me ponia la carne de gallina cada vez que la leia, sin necesidad de entender
nada. Me parecia una imagen increiblemente poética y, como me gusta jugar
con esas paradojas y reconciliarlas, utilicé esa frase del Hokyd zanmai pero
con la intencién de prescindir de su contexto. Y fue curioso como el puzle
empezo a encajar, porque Kristine me dijo que seria interesante saber de
dénde viene, y yo respondi: “Si, seria interesante”, pero, de manera intuitiva,
queria la frase como titulo independientemente de lo que dijera el Hokyo
zanmai. Si el Hokyo zanmai queria decir otra cosa con esa frase me daba
igual. Luego resulto que felizmente en el H6kyo zanmai la frase queria decir
lo mismo que yo habia intuido en ella. Yo creo que, en este momento de mi
vida, en el que ya tengo cincuenta y dos anos, hay muchas cosas que se van
asentando... Es un momento importante para mi... y en esta frase hay un
empoderamiento de lo femenino. En principio, la piedra es lo pasivo, lo
inerte, pero con esta frase la piedra no solo se levanta y deja de ser pasiva,
sino que ademas, se lanza a bailar. Es una incitacion a un ritual magico,
chamanico: “El hombre de madera canta y la mujer de piedra se levanta y
baila”. La materia cobra vida y entonces la piedra puede ponerse a bailar.
Tradicionalmente, lo femenino es lo receptivo y el principio creador es lo
masculino... pero aqui hay una mezcla de las dos cosas. Lo femenino se
empodera, recupera su poder y baila. Desde los origenes de la humanidad, los
chamanes, y no solo los chamanes, han utilizado la invocacion ritual para
conseguir que suceda algo que no esta a su alcance, como fertilizar la tierra,
o hacer que llueva... para conseguir que se reestablezca el orden interno de
las cosas. Asi, poco a poco, me di cuenta de lo acertado del titulo y le



agradeci mucho a Kristine que insistiera en relacionarlo con el Hékyé zanmai
porque, de modo intuitivo, con ese poema yo estaba llegando a algo
importante.

Kristine Guzman: Yo creo que si una cosa teniamos clara es que
necesitabamos un kéan para dar titulo a la exposicion porque la mayoria de
las obras de Pamen tienen un kéan como titulo: El mundo entero es medicina,
El caballo blanco penetra la flor de la cana, etc. Yo queria poner como titulo
la estrofa entera del koan pero creo que ha sido un acierto centrarnos
solamente en esa frase porque engloba todo lo que queremos decir sobre la
exposicion: la referencia a la mujer, la referencia a la materia y la referencia
al espejo, como si hubiera un reflejo de Pamen en todas sus obras. Y en ese
breve titulo ya tenemos todas las referencias.

Pamen Pereira: Dokusho, ;no crees que el espejo que esta tapando la ventana
en la sala podria verse como el Samadhi del espejo precioso: el espejo,
siempre quieto, reflejando el silencio de la exposicion? Cuando paseamos por
la exposicidon nos reflejamos en él como en un lago en calma que refleja el
cielo. Es como si reflejara nuestros pensamientos, nuestro flujo mental
interaccionando dentro de ese espacio, en ese lago.

Dokushd Villalba: Se podria ver asi. Alli donde hay un espejo, hay un reflejo.
Lo que hace el espejo es reflejar. La obra misma esta reflejada en él.

Pamen Pereira: Y ademas invertida, de manera que tienes dos vistas de la
exposicion.

Dokusho Villalba: Cierto... Creo que esta reflexion podria servirnos para
animar a las personas del publico a tomar la palabra. Luego, a partir de
vuestras preguntas y observaciones, podemos seguir dialogando.

Persona del publico: Quisiera tender un puente. Tu obra me recuerda mucho
al espiritu de Magritte. El Oriente queda muy lejos, y a mi me gustaria
conocer tu opinidn sobre ese ejercicio de traduccion casi espiritual que en un
determinado momento hizo Magritte con objetos que eran muy occidentales,
adoptando una actitud de transgresion de lo occidental.

Pamen Pereira: Esta muy bien que me hagas esta pregunta porque esa idea
de mezclar realidades, de combinar diferentes objetos, de jugar con la
paradoja y reconciliarla... no es exclusiva de Oriente. Yo he utilizado muchas
veces referencias a la alquimia y a la mistica centroeuropea, que siempre me
han fascinado. No creo que esa idea de un proceso interior que combina
diferentes ideas y conceptos se dé Unicamente en el pensamiento oriental. De
hecho, la simbologia alquimica, los procesos espirituales de esa
transformacion alquimica, que realmente son muy parecidos a un proceso
meditativo en todas sus fases, me ha nutrido mucho, y me sigue nutriendo.



Magritte me parece maravilloso, como tantas cosas de Occidente... No hay en
mi obra una inspiracion oriental en ese sentido. Mi inspiracion esta a pie de
calle, no necesito ir a China. Lo que pasa es que a veces uno conecta con
estas cosas y se da cuenta de que realmente el origen del origen es el mismo
en todas.

Dokusho Villalba: Si, todo tiene el mismo origen, todos somos uno.

Pamen Pereira: Estamos acostumbrados a separar las cosas: yo estoy aqui y el
mundo esta alli. Solo que en realidad no es exactamente asi. Yo soy el mundo;
yo soy igual que tu. Es decir, no hay ninguna diferencia entre yo y tu y lo que
esta ahi.

Lo mismo sucede con nuestra relacion con la naturaleza. El otro dia me
preguntaban en una entrevista: “Vemos que utilizas mucho la naturaleza,
jcomo es tu relacion con ella? ;La utilizas solo como recurso estético o
también hay una implicacion de responsabilidad?” Vamos a ver, yo soy
naturaleza. El error que los humanos seguimos cometiendo es pensar que la
naturaleza esta ahi y nosotros estamos aqui. La sentimos como algo diferente
a nosotros, algo que somos libres de manipular, de arreglar o desarreglar para
nuestro beneficio o por puro interés personal. Cuando uno se da cuenta de
que la naturaleza es uno mismo, ;como no va a haber compromiso?
Simplemente el decir “yo soy naturaleza” implica un compromiso. Es muy
poco habitual que yo use algo solo como recurso estético. Las formas son el
resultado de un proceso: si al final son mas bellas o tienen unas formas mas
armoniosas, pues mejor, pero la forma es Unicamente el resultado de todo un
proceso interior.

Dokushd Villalba: Una de las cosas que mas me gusta del trabajo de Pamen es
que sus obras no hacen referencia a otra cosa sino que son en si mismas una
realidad, crean una realidad. En ese sentido veo una relacion con Magritte,
con uno de sus cuadros, el que representa la célebre pipa con la frase “Ceci
n'est pas une pipe” [Esto no es una pipa] escrita debajo. Cuando la gente ve el
cuadro, se pregunta: “;Qué es esto? ;Es una broma? Si no es una pipa, ;qué
es?” Bueno, no es una pipa, es la representacion de una pipa. En la practica
del zen es importante darse cuenta de que nuestros pensamientos, es decir,
las representaciones mentales que creamos de la realidad, no son la realidad.
Lo que nosotros pensamos que es la realidad no es la realidad: es una
representacion mental. Pero, a menudo, confundimos nuestras
representaciones mentales con la realidad en si y nos enfadamos cuando la
realidad no coincide con las representaciones mentales que nosotros tenemos
de ella, en vez de adaptarnos o ir entablando un dialogo continuo entre
nuestras representaciones mentales y la realidad. Asi, cuando vemos, por
ejemplo, una pecera donde hay un océano interior... no es una referencia al
océano. No es una referencia a una pecera. No es una referencia a nada. No



es una representacion de nada. jEs lo que es! {Es lo que es y nada mas! Y eso
me gusta porque de repente te liberas de las representaciones mentales.

Y uno se pregunta: “;Y eso qué es"?” Pues eso es eso. Es cierto que se puede
crear una harrativa, uno puede explicar una pieza, por ejemplo, el jersey con
el pan de oro dentro. Uno puede decir que es asi 0 asa, que la inspiracion es
esta o la otra, que el jersey pertenecio al abuelo de Pamen... Vale. Detras de
toda obra hay siempre una narracién. Pero cuando t0 ves eso que esta ahi, eso
es eso, lo que esta ahi, tal y como aparece ante ti. Es una obra completa en si
misma y no necesita leerse como referencia al abuelo de Pamen o al abuelo
de nadie... Es lo que es, aqui y ahora.

O cuando vemos el escritorio que se levanta ingravido con las golondrinas y
nos preguntamos: “Pero esto ;a qué se refiere?” o “;Esto qué quiere decir?
;Cual es la realidad que hay mas alla de esto?” Pues resulta que no hay
ninguna realidad mas alla de eso. Eso es la realidad. La realidad es lo que tu
sientes contemplando esa obra. Es en este sentido en el que creo que la
exposicion y muchas de las obras de Pamen funcionan como kdan, porque
cortocircuitan nuestras representaciones de la realidad y nos obligan a ver eso
que esta ahi tal y como es, sin mas.

Persona del publico: Algunos de los que estamos aqui, o por lo menos yo,
desconocemos de lo que es el zen. Ustedes han dicho que no es una filosofia y
el caso es que, al parecer, la palabra esta un poco contaminada. ;Podria
explicar un poco mas en profundidad lo que es el zen? Y después, una segunda
pregunta en relacion a su Ultima reflexion sobre la vision de las cosas: al oirle
me ha venido a la mente el pasaje de Saint-Exupéry, de El principito, en el
que no sabe qué es lo que esta viendo, si un sombrero, una boa, un elefante...
;Tiene esto algo que ver con el zen o esta relacionado con la vision que
pretende la artista dar de la obra?

Dokushd Villalba: El zen es una de las principales escuelas de la tradicién
budista. Tiene su origen en las ensefanzas de Buda, el Buda histérico que
vivio en el siglo VI antes de la era comin, en el norte de India. A las
ensefanzas del Buda, que en Occidente se conocen popularmente como
budismo, nosotros las llamamos Buddhadharma. Dharma es el camino del
Buda. El budismo se extendi6 por India, por el sudeste asiatico, y en el siglo |
de la era cristiana llegd a China, donde se fue desarrollando y fundiendo con
la sensibilidad china hasta que, en el siglo V, emergidé una escuela budista
propia de China, la escuela chan, que conocemos por su hombre japonés: zen.

La escuela zen es una de las mas antiguas y principales del budismo, Su
caracteristica principal es la devocion a la practica meditativa siguiendo las
ensenanzas del Buda y aplicandolas al cultivo interno de la atencion y la
autoobservacion. Para lograrlo, se emplea una técnica psicocorporal muy



delicada y desarrollada que conduce normalmente a un estado de despertar
continuo en el que vamos tomando cada vez mas conciencia de nosotros
mismos y del mundo.

El zen no es una filosofia, puesto que no se basa en el pensamiento
especulativo. Tampoco es una religion porque no es un sistema basado en
dogmas de fe. Nosotros lo llamamos “un camino de despertar”. En el siglo XII
paso a Japon desde China. En el siglo XX llegd a Europa y América, donde la
practica de la meditacion zen sigue explorandose y extendiéndose.

A medida que se ha ido propagando por distintos ambitos culturales, el zen ha
ido generando una gran influencia cultural. En Japdén ejercié una poderosa
influencia en las artes tradicionales japonesas y en Occidente esta creando su
propia dinamica creativa mas alla de cualquier control o intencionalidad.
Digamos que si un fontanero practica la meditacion zen, esa practica
influenciara su manera de ejercer la fontaneria. De la misma forma, si un
artista practica la meditacion, el zen se reflejara de forma natural en su obra.

Con respecto a la segunda pregunta, hay una historia muy antigua procedente
de la India que se cuenta en el zen: Erase una vez un reino lejano en el que
nunca habian visto un elefante. Nadie sabia como era o qué era un elefante,
pero el rey habia oido que existia un animal exotico con ese nombre y decidio
mandar a varios de sus sabios a que fueran a conocerlo. Ahora bien, estos
sabios tenian una caracteristica comdn y es que todos eran ciegos. Los sabios
se dirigieron a un pais del sur donde habia elefantes y alli les mostraron uno,
pero, como eran ciegos, solo pudieron tocarlo. Cuando regresaron a su reino,
el rey les pregunto: “Decidme, ;como es el elefante?”. Y uno le contesto: “Es
como una manguera muy larga, gorda y carnosa”. Pero entonces otro dijo:
“1Qué va! Es como una columna, muy soélida, muy pesada”, mientras que un
tercero intervino diciendo: “{En absoluto! Estais los dos completamente
equivocados. Un elefante es como un abanico gigante que se mueve de un
lado a otro y crea corrientes de aire”. Bien, por estos lares se dice lo mismo
pero de otra forma: cada uno cuenta la feria segln le va en ella. Cada uno ve
lo que puede ver y cree que lo que ve es la realidad. No nos damos cuenta de
que eso no es la realidad, de que es solo la forma en la que nosotros vemos la
realidad. Pues lo mismo pasaba con El principito: el vientre abultado de la
boa puede parecer un sombrero o un elefante...

Siempre que hablo de esto surge la siguiente pregunta: “Entonces, si lo que
cada uno ve es su propia vision de la realidad, ;qué es la realidad? ;Hay una
realidad real?” La verdad es que no tenemos ni idea, ni nadie puede tenerla.
Kant hablo del noumenon, la verdadera esencia de lo que las cosas son, y del
phenomenon, que es lo que aparece en la consciencia de cada uno, es decir,
la forma en que cada uno percibe la realidad. Kant dijo que no podemos
llegar a conocer el noumenon, que el ser humano no puede llegar a conocer la



esencia de las cosas. Solo podemos conocer a través de nuestra percepcion y
esto es muy importante porque nos deberia infundir la humildad de darnos
cuenta de que, al final, nuestra manera de percibir las cosas no es mas que
una manera subjetiva de conocer, no la verdad absoluta. Imaginaos lo que
seria la convivencia entre nosotros si todos aceptaramos que ninguno de
nosotros tiene la verdad absoluta, sino solo verdades relativas, parciales y
subjetivas. Posiblemente, nuestra relaciéon seria mucho mas armoniosa y facil
porque muchas veces en los conflictos interpersonales, e incluso
intrapersonales o internacionales, oimos a las personas decir: “Yo tengo la
razon. Las cosas son como yo las veo, y si tU las ves de manera distinta, estas
equivocado”. Y ahi empieza el conflicto. Podemos verlo en las discusiones de
pareja, sin ir mas lejos, pero se da en todas partes.

Persona del publico: Tengo una pregunta para Pamen. A la hora de crear,
;dedica un tiempo previo a pensar, a hacer meditacion zen o puede empezar a
crear en cualquier momento, en cualquier estado mental?

Pamen Pereira: Puedo empezar a crear en cualquier momento pero no en
cualquier estado mental. Eso no quiere decir que yo tenga que entrar en
zazen para pensar qué voy a hacer porque, precisamente, en la meditacion
zen no tienes que intentar pensar en nada. O sea, no digo: “Me voy a sentar, a
ver qué hago”. Desde luego hay un estado mental que favorece la creacion,
pero tiene que existir un momento previo de tension, es imprescindible para
crear. Desde el equilibrio y la estabilidad no se puede crear. Hace falta una
chispa, algo que se desplace para volver a buscar otro equilibrio diferente. Es
en esa blUsqueda de equilibrio a partir de un caos inicial donde yo creo que
reside la fuerza creativa, desde el punto de vista de ordenar el caos. Siento
que ordeno el caos cada vez que remato una obra. Sin embargo, las ideas
tienden a surgir en momentos en los que no estas buscando nada. Hay un
momento de calma, que puedes darse en el parque, paseando el perro o
haciendo cualquier otra cosa, y de pronto surge algo, y ese algo produce un
movimiento, un desequilibrio que te lleva a moverte también. Es un momento
de gran tension que no se disipa hasta que se encuentra nuevamente el
equilibrio y consigues darle forma. Y, en cualquier momento, surge de nuevo
al caos. A mi me gusta el riesgo, ese estado de tension... siempre tengo esa
inquietud. En cuanto se resuelve ese caos y llega otra vez el equilibrio, ya
estoy buscando otra vez como romperlo para emprender algo nuevo. Para
crear, necesitas salir de tu zona de confort porque desde tu zona de confort
nunca vas a encontrar nada nuevo.

Kristine Guzman: Es interesante lo que comentas, Pamen, porque todo ese
proceso que describes de buscar el equilibrio, de intentar ordenar el caos, es
lo que hemos vivido en el periodo de montaje. Seguro que recuerdas que
teniamos doce planos que ilustraban exactamente donde iba cada obra, pero,



cuando hemos llegado a la sala y hemos empezado a colocar las obras, todo
ha salido de forma distinta a como lo habiamos planificado. Y, sin embargo,
las cosas han ido encajando como un puzle; ha sido como si ciertas
circunstancias nos fueran llevando a otras hasta que finalmente todo ha
encajado a la perfeccion.

Pamen Pereira: Todo encuentra su sitio. Aun asi, son interesantes todos los
planos que hicimos. Aunque cambiaramos todo al llegar a la sala, este trabajo
previo ha servido porque nos dio seguridad. Por otro lado, me encanta
improvisar, me gusta cuando confian en mi y dicen, “Vamos, ven y ponte a
crear...” y jzas! Asi que gracias. Me encanta eso. Si tU me das esa confianza,
creo que no te voy a decepcionar. Me va la vida en cada uno de estos
proyectos y, por otro lado, las instalaciones siempre se crean en el momento
aunque lo lleves todo pensado y repensado. Si es cierto que tienes que
prepararlo, pero cuando monto una exposicion, al llegar alli y ver las
condiciones especificas, empiezo a probar, ahora por aqui, ahora por alla... Al
final, todo se construye en el momento. Por eso es muy importante la
colaboracion y la complicidad del equipo de montaje. Ha sido un montaje
precioso. A pesar de que fueran doce dias de gran tension y de maxima
atencion. La verdad es que ha sido como un curso de mindfulness...

Kristine Guzman: Ha sido un ejercicio de atencion y disciplina totales, y la
energia que ha mencionado Pamen, toda esa energia positiva canalizada en la
atencion que ponemos en las obras se queda alli y se transmite al publico que
visita la exposicion. Y creo que si no fuera por esa energia, la exposicion no
habria salido igual.

Pamen Pereira: Sin esa complicidad, esta instalacion hubiera sido imposible,
yo no puedo colgar sola 900 pajaros, ni los huesos ni los panes. Necesito que
la gente que trabaja conmigo confie en mi y me siento infinitamente
agradecida cuando comprenden mi trabajo. Lo importante no era los pajaros
que colgamos. Lo importante era el ejercicio de hacerlo, el estar creando eso
en ese momento. Lo importante era saber como estabamos colgando cada
hilo, cdmo metiamos la mano con la tijera entre miles de hilos para cortar los
hilos sobrantes. Eso fue un auténtico ejercicio de concentracion y de
comprension de la obra.

Dokushd Villalba: Enlazandolo con lo anterior, me parece muy interesante lo
que has dicho de que tu ves tu arte como una transformacion del caos en
orden. Esa reflexion es muy importante, porque todas nuestras percepciones
son construcciones mentales. Son necesariamente artificiales y, tarde o
temprano, se deconstruyen. Es decir, vuelven al caos. Vivir es un ejercicio
continuo de transformar el caos en orden y, a veces, el orden desaparece y se
transforma en caos y a partir de ese caos hay que crear un nuevo orden. Y asi
cada dia: cuando nos levantamos por la mafana, salimos del caos del



inconsciente y tenemos que reconstruir el mundo, nuestro mundo, nuestras
categorias mentales, nuestras percepciones, nuestras construcciones
mentales. Todos los dias, aunque no nos demos cuenta. Eso es importante.
Cuando uno se sienta a meditar en el zen, las construcciones mentales son
vistas como lo que son: construcciones mentales. Tomamos consciencia de ello
y dejamos que se disuelvan naturalmente. Asi podemos volver al punto cero,
al punto que podemos llamar el estado de no pensamiento. El aquietamiento
mental tiene su fuente en ese estado de no pensamiento y, desde ese estado,
surgen de nuevo el pensamiento o las construcciones mentales, organizandolo
todo. Ese es el ciclo continuo de la vida. Vemos que se construyen grandes
edificios, paises, imperios, familias, empresas que van a deconstruirse tarde o
temprano. Porque todo lo que nace termina por morir. Y esa es una ley
implacable e inamovible de la existencia. De alguna manera, el artista siente
esa inquietud que conduce al caos y transforma ese caos en un nuevo orden, y
lo hace una y otra vez, en la creacion de cada obra. En ese sentido, creo que
si, que la meditacion, la meditacion zen al menos, ayuda a deconstruir, a
retornar al punto cero y desde alli empezar a construir de nuevo. A crear de
nuevo. Porque la fuerza esta en el punto cero. La fuerza original esta en la
deconstruccion. Y a partir de ahi surge la construccion.

A Pamen le gusta mucho comparar su actividad artistica con la de los
chamanes. Los chamanes son los sacerdotes de la religion primigenia de la
humanidad, han existido en todas las culturas. Hombres y mujeres sabios,
pontifices, creadores de puentes entre distintas dimensiones de la realidad.
Una de sus principales funciones es la de sanar. La enfermedad es un
desequilibrio, algo se esta deconstruyendo en la enfermedad. La enfermedad
supone un caos en el organismo, de modo que un chaman debe sentir, debe
prever ese caos, debe comprender cual es su origen, de dénde viene y, a
través de su practica sanadora, crear un nuevo orden en la mente de la
persona que sufre la enfermedad, sobre todo en la mente, en el espiritu, en
la consciencia. Y una vez que un nuevo orden ha sido creado en la mente o en
la consciencia de la persona enferma, su cuerpo obedece al orden de la
mente y se reordena. Asi es como los chamanes han curado las enfermedades
desde la Antigliedad. Su método esta relacionado con el proceso de
construccion o creaciéon de orden y deconstruccion o retorno al caos. Ahora
mismo nuestro cuerpo esta mas o menos ordenado, es un organismo bien
encajado. Puede que tengamos algunos pequenos problemas, pero en general
estamos vivos y seguimos estando vivos. No obstante, tarde o temprano, este
orden, esta armonia se disolveran, el organismo colapsara y entonces
entraremos en el gran proceso de deconstruccion del “yo” y de la
individualidad. Es el proceso de la muerte, a través del cual la individualidad
vuelve a fundirse con la totalidad. Es el proceso de la vida.



Pamen Pereira: Respecto a eso, yo creo que en la exposicion hay una
constante referencia a lo efimero, a la muerte, una constante vuelta a la
paradoja, a ese aparente enfrentamiento de contrarios. Por ejemplo, en el
osario hecho de pan: el pan es muy apetitoso, pero en eso que te alimenta
durante la vida hay una referencia a la muerte...

Dokusho Villalba: La atraccion-repulsion.

Pamen Pereira: Los nifios entran a la exposicion y dicen “pan, pan, pan”. No
les importa que los panes tengan forma de hueso. Pero la muerte no esta solo
en los huesos. Si observamos las golondrinas, vemos que en ese vuelo se estan
llevando los objetos de mi estudio, esa mesa es una mesa de mi estudio, la
silla también, los objetos que vemos son objetos de mi estudio... hay un
desprendimiento. Hace referencia a lo efimero, a esa presencia de la muerte,
de lo que estaba y ya no esta. Cuando uno es capaz de aceptar eso, creo que
realmente aprende a vivir plenamente: cuando tenemos la consciencia de ese
momento fugaz, de que estamos aqui un rato y listo.

Kristine Guzman: Hay muchos contrastes, porque esa referencia de la muerte
no tiene sentido si no hay referencia a la vida. Igual que los huesos de pan,
que es el alimento de la vida, y, a la vez, hacen referencia a la muerte, la
cama también representa la vida y la muerte: dormimos en ella porque
soiiamos pero, al mismo tiempo, es una tumba. Los contrastes estan siempre
presentes en la exposicion.

Pamen Pereira: Es la reconciliacion de la paradoja. Todo fluye y refluye.

Kristine Guzman: El apego y el rechazo que se ve en el sombrero, el yin y el
yang...

Pamen Pereira: La pieza del sombrero la titulé Ecuanimidad. Me dio la pista
Mar, una amiga comun de Dokusho y mia que visité mi estudio cuando estaba
trabajando en el sombrero. Estabamos hablando de la ecuanimidad y me di
cuenta que ese tenia que ser el titulo de la obra porque en la pieza hay un
campo magnético que esta generando tension, y esa tension esta formada por
unas fuerzas de atraccion y repulsion que se encuentran en el punto justo
para que todo se mantenga en equilibrio. Podria ser una buena metafora del
apego y el rechazo, de como encontrar el equilibrio entre el apego y el
rechazo.

Dokushd Villalba: No es una metafora, es una realidad.

Pamen Pereira: Si, es una realidad. Ademas, el sombrero tiene una vela
encendida en la coronilla. Una vela encendida también tiene su importancia.
La verticalidad de la vela y de su llama hacen clara referencia a un estado de
alerta permanente. Me enteré después de hacer la pieza que los antiguos



yoguis se ponian una vela en la cabeza que les servia para medir el tiempo y
para mantener la verticalidad. Fijate, cuantas cosas habia en el sombrero de
las que yo ni me habia dado cuenta... Yo me voy dando cuenta poco a poco, o
sea, no pienso antes en todas estas cosas. Experimento el impulso de hacer y
lo sigo y, a medida que voy haciendo, voy descubriendo y, en ese descubrir,
existe esa tension de la que hablabamos antes. La imaginacion crea, la razén
no crea. Es la imaginacion la que crea y la razon es la que ayuda a la
imaginacion a hacer realidad lo que la imaginacion ha proyectado. De modo
que siempre hay que poner la razon al servicio de la imaginacion, no al revés.
Yo creo que esa es una clave importante también a la hora de vivir.

Persona del publico: Al comienzo de su intervencion ha querido dejar claro
que esta no era una exposicion propiamente zen, pero, de todas las
explicaciones que estoy oyendo, deduzco que detras de sus obras hay un
pensamiento bastante meditado. Me gustaria saber si ya era artista hace
veintitrés anos, cuando se intereso por el zen, jo se convirtid en artista
después? ;Qué cambio en su linea artistica cuando entré en el mundo zen?
Porque el zen ha influido en su obra, ;verdad?

Pamen Pereira: Lo que cambio no fueron las cosas que hacia, sino la manera
de hacerlas. El zen me ayudo a serenarme, a domar al caballo desbocado que
menciono antes Dokusho y a llevarlo a donde yo queria, a reconciliarme con el
mundo. Me ayudo también a respirar. En 1992 escribi un texto para el catalogo
Metafisica sin cielo que decia: “Dia tras dia tropiezo con el mismo muro, la
respiracion”. Habia un estado de ansiedad, de querer hacer, de querer ofrecer
algo y abrir y no encontrar la llave, el mecanismo para poder producir esa
onda expansiva que sabia que podia salir de mi... Una onda expansiva grande,
con una forma coherente. Creo que me ayuddé mucho a conseguir todo eso.
Pero fijate que conviven en esta exposicion cosas de los noventa con cosas de
2016. Me gusta verlas juntas porque me doy cuenta de que, a pesar del
tiempo trascurrido y la evolucion de mi obra desde que se hicieron, estan bien
juntas. Hay un discurso que las une. Claro, si, yo era artista antes de conocer
el zen. El zen me dio claves para entender un poco mejor el mundo, para
poder plantear esa onda y permitir que llegara mas lejos.

Dokushd Villalba: Algo que me llama mucho la atencidén de tu obra es la
referencia continua a la ingravidez. El hecho de que, de pronto, unos objetos
solidos, que habitualmente estan apoyados en el suelo y se sostienen en el
suelo por la ley de la gravedad, estén flotando en medio del espacio vacio. Y
en esto veo, no una metafora, sino una sensibilidad. Ademas, se corresponde
mucho con la época en la que estamos viviendo, con el descubrimiento de la
fisica cuantica, por ejemplo, y con la experiencia de la vacuidad de la que se
habla tanto en el budismo y en el zen. Por ejemplo, todos creemos todavia
que las cosas son solidas. Lo seguimos creyendo. El sentido comUn nos dice



que una mesa es solida. De hecho, existe el dicho de “tocar madera”, para
decir: “Esto es real, esto es contundente”. Lo que no sabemos es que la
madera o cualquier materia —el hierro, el cinabrio, cualquier elemento
material— esta compuesto de un 99,99999% de vacio, y que la carga material
es lo mas infimo de lo que compone la realidad en la que vivimos. La materia
flota literalmente en el vacio, aunque nosotros, desde nuestro punto de vista
generalizado, desde el sentido comun y la percepcion convencional, no lo
veamos asi. El mero hecho de entrar en el espacio de la exposicion y ver esos
objetos solidos flotando en el vacio me impresiona mucho y me libera de la
pesadez y de la densidad de la materia. La fisica cuantica ha confirmado que
vivimos en medio de un vacio. No solo que vivimos en medio de un vacio, sino
dentro de un vacio. Pero, aunque ese vacio es el 99,99999% de lo que somos,
solemos identificarnos con el cuerpo sélido, con la materia densa, con la ley
de la gravedad. Por eso, ver que todo eso asciende, se eleva, pierde peso y
flota, es para mi un movimiento de liberacion.

Pamen Pereira: Ahora bien, para que haya paradoja, también esta la cama de
piedra en el suelo. Y los cojines de piedra, que parecen justificar que todo lo
demas vuele.

Persona del publico: Hay una pieza en especial que me ha gustado muchisimo
que es esa especie de cordillera hecha con grasa. Me recuerda un poco a la
forma en que Beuys utilizaba la grasa. Es una obra que pasa ligeramente
inadvertida dentro del conjunto porque es algo distinta a las demas. ;Podria
hablarnos un poco sobre esa obra?

Pamen Pereira: Es una obra hecha en 1998. Es el afo en que nacié mi hijo.
Nacio en abril y yo tenia una exposicion en la Bienal de Pontevedra en agosto.
Pues bien, en esos meses, yo le estaba dando de mamar al nifo y tuve la
enorme satisfaccion de convertirme en comida. Y el nifo crecia.... Me parecid
increible la lactancia, una experiencia fascinante, mas que el embarazo.
Incluso pensé que me gustaria dedicarme a eso, sentarme en una mecedora y
que me trajeran ninos... Me gustaba esa idea... Si te das cuenta, la cordillera
de grasa esta dentro del cajon de una mesa, asi que la mesa también esta
prenada de una cordillera. Esa grasa de cerdo es de mi aldea de Lugo; soy
gallega y la familia de mi madre es de una pequena aldea gallega. Y el unto
era el alimento basico para cocinar, no habia aceite, el unto lo era todo. Todo
eso ha pasado a la obra. Las montanas que son la madre, la tierra. Alguien
cuidaba del bebé mientras yo tenia que amasar las montafas, asi que yo iba
de aqui para alla, de la mesa a amamantar al nifio y vuelta a la mesa. Mi
amigo Alberto Gonzalez Alegre, que fue el comisario de la Bienal de
Pontevedra ese ano, la llamaba Himalaya para un neno. Es un nombre muy
bonito para la pieza.



Persona del publico: Veo un importante contraste entre esta muestra y otras
exposiciones de arte contemporaneo y es el componente estético, casi de
orfebre, que hay en muchas de tus obras. A lo mejor no te gusta lo que voy a
decir, pero yo pondria tus obras en mi salon. Son piezas muy bonitas
estéticamente.

Pamen Pereira: ;Cémo no me va a gustar que te guste contemplar mis obras?
Aunque es cierto que la estética en mi trabajo es un resultado de todo lo
demas. Y si, hay mucha atencion al detalle. A veces soy la primera
sorprendida del resultado. Y, por supuesto, me gusta encontrar la armonia. En
ocasiones mi intervencion es minima, solo un pequefo gesto, pero preciso.

Persona del publico: He percibido que hay dos obras que tienen un
componente tecnologico: el sombrero y la pecera. ;Puedes hablarnos de las
dificultades que te encontraste a la hora de realizar estas obras?

Pamen Pereira: La obra de la pecera me llevd casi un ano de trabajo desde
que empecé a pensar en ella hasta que consegui encontrar la forma de
hacerla. Es una pieza realmente costosa de producir, hacerla fue una cuestion
de confianza: tenia que hacerla. Es una simulacion del mar realizada con un
software de Ultima generacion que se llama RealFlow. Se ha utilizado en
peliculas como Titanic o Lo imposible. No son grabaciones reales del mar, sino
que son datos numéricos. Tuve la suerte de trabajar con Jorge Medina,
posiblemente el mayor especialista del mundo, porque el RealFlow es un
software espanol desarrollado por una empresa de Madrid llamada Next Limit
Technologies con el que ganaron un Oscar en Hollywood. Todo era costoso no
solo en cuestion de dinero, también en tiempo. Hubiera sido mas facil si
hubiera utilizado una pecera cuadrada, pero cuando uno esta hablando del
todo... el todo no es cuadrado, el todo es redondo. Cuando decimos de algo
que es perfecto, decimos que es redondo. Cuando hablamos de algo tan
grande como el océano embravecido, hablamos del todo y el todo es redondo.
Por mas que me dijeran los técnicos: “;Por qué no hacerla cuadrada? ;Como
vamos a poner la pantalla?” —dentro de la pecera hay una pantalla y mucha
gente me pregunta ;como la habéis puesto ahi? Pues no sé explicarte como—.
El caso es que la metimos. La siguiente pregunta era: ;y ahora como
proyectamos en esa pantalla? Los proyectores tienen una distancia de
proyeccion y, para que las imagenes tuvieran el tamano apropiado, necesitaba
una distancia determinada. Como en la mesa no tenia suficiente distancia,
hicimos un juego de reflexion de espejos. Asi que, en esta obra conviven un
software de Ultima tecnologia y estructuras fisicas de lo mas analdgico. Me
gusta esa mezcla.

Kristine Guzman: Creo que este es un buen momento para dar por concluida
la conversacion. Muchisimas gracias. De nuestras reflexiones sobre la obra de
Pamen han surgido muchos temas sobre los que Dokush6 ha podido hablarnos



en profundidad. Me gustaria volver a expresar mi agradecimiento hacia
nuestros invitados, Dokusho y a Pamen, por haber compartido este tiempo con
nosotros. Espero veros en otra ocasion en el museo.



